Mardrommen som blev till verklighet
Av Felicia Henriksson

Ibland kommer jag att tdnka pa den ddr hemska séndagen fér ett ar sedan. Jag kan ndstan kénna den
frdna lukten av ren sprit blandat med spyor. Tankarna gér mig med ens illa till mods och jag maste ta ett
par djupa andetag fér att komma in i andra tankebanor. Men det som hénde dr en erfarenhet i sig. Jag
fick upp égonen for verkligheten. Den verklighet vi lever i. Fast pG Agnes bekostnad. SGhdr i efterhand
angrar jag sa fruktansvdrt mycket att jag Iémnade min dotter ensam hemma 6ver helgen. Hur dum fér
man vara egentligen? Angestens demoner hugger mig i ryggen och vrider om i magen.

Hon som alltid varit sa klok och férstandig betedde sig som en oansvarig naiv ungdom. Jag trodde det var
sddant som hénde andras barn. Inte min dotter, inte Agnes. Nej, det kunde jag aldrig i min vildaste
fantasi ténka mig. Men det dr vdl att vara naiv sjélv, om jag ténker efter. Jag har vél varit minst lika
oansvarig och naiv. Jag har inget att férsvara mig med.

Regnet Oser ner. Det riktigt piskar mot rutan, kalla morka regndroppar. Vindrutetorkarna jobbar febrilt
for att fa bort de floder av vatten som samlats pa glaset, men vad hjalper det i det har vadret? Jag biter
mig i lappen for att koncentrera mig pa var jag kor. Den morka asfalterade motorvagen blir allt blétare
och man kan inte se mer dn 10 meter framfor sig. Svarta moln tranger pa himlen, jag huttrar och kollar
pa klockan. Halv fem. Jag kommer bli férsenad. Jag drar upp mobilen ur fickan for att ringa Agnes och
tala om att jag kommer bli sen med tanke pa det grymma vadret. Jag blickar in i den morka skogen och
trycker den kalla mobilen mot 6rat. Det ar nastan lite kusligt och jag vander blicken mot vagen igen.
Signalerna i telefonen bérjar tuta. Langsamma och retsamma ar dem, nastan hanfulla. De fortsatter. Lika
hanfulla om inte mer nu. Radslan éverrumplar mig, jag kdnner hur paniken stiger i kroppen. Vi hade ju
talats vid senast imorse. Jag stirrar rakt fram, tar ett djupt andetag och forklarar fér mig sjalv att det inte
ar nagon fara. Tank om det hant nagonting? Hon brukar ju alltid svara nar man ringer. Jag trummar
nervost med fingrarna pa ratten och satter pa Lugna favoriter for att inte bryta ihop totalt. Herregud,
vilket nervvrak jag ar. Minsta spanning och jag gar i taket. Jag kdnner hur pulsen gar pa hégvarv och
trycker panikslaget pa ring igen. Med en klump stor som en tegelsten i halsen blir det svart att andas
normalt. Nu kommer signalerna. Det tomma meningslosa tutandet rakt ut i tomma intet. Hanfulla dven
nu. Din oansvariga kvinna, ma din sjal brinna i helvetets eldar.

| huvudet spelas olika skrackscenarium upp. Kallsvetten far tréjan att klibba pa ryggen. Sansa dig nu for
guds skull. Jag forsoker att komma pa anledningar till varfér hon inte svarar. Kanske ar hon hos nagon
kompis, eller sa kan hon ju rent av vara hos Liam. Hon kanske ar ute och springer i sparet, gor annu ett
forsok att sla personligt rekord. Hon maste vara i topptrim till SM i Trollhdttan om nagra veckor. Men i
det har vadret? Nog dr hon malmedveten, men jag kan inte tdnka mig att hon tranar i 6sregn varvat med
storm? Mitt i denna villervalla av tankar ar jag framme vid avfarten in till omradet dar vart radhus ligger
belaget. Jag far kalla karar nar jag far syn pa huset. Om jag var panikslagen tidigare ar det ingenting
jamfort med nu. Inte battre blir det nar jag ser att huset ar nedslackt. Jag kor in pa uppfarten. Med en
klump som svaller i halsen och angestens demoner som gar loss i magen pa mig, 6ppnar jag bildorren.
Med stela steg gar jag mot huset. Skakande letar jag genom vaskan efter husnyckeln. Kélden biter i mina
bara kinder och jag ar redan vat av regnet. Tillslut hittar jag den, jag tar ett djupt andetag och trycker in
nyckeln i laset. S3, nu &r det 6ppet. Hallen star ensam och nedslackt. Jag betraktar min ororliga skugga
ett 6gonblick, men trycker sedan pa lysknappen. Rummet fylls med ljus och varme. Men inte ett ljus som
gor att man fylls med lugn. Ett ljus som fyller mig med fruktan. Jag kdnner en lukt och bérjar vandra in i
huset, utan en tanke pa att ta av mig vare sig skor eller jacka. Lukten kommer smygande nar jag garin i
koket. Tillslut stannar jag upp for att kdnna vad det ar for nagot. Sprit. Bekréaftelsen blir som ett knivhugg



i ryggen nar jag sedan ser henne pa vardagsrumsgolvet. Jag blir férlamad i varje muskel i hela kroppen.
Spritflaskor, 6lburkar och vinboxar trangs pa glasbordet och spyorna flyter ihop i varandra pa parketten.
Stanken ar sa fran att den skulle kunna frata sonder viaggarna. Soffan som i fredags var vit har fatt flera
nya nyanser. Varfor star jag bara har? Det ar ju min dotter som ligger dar, medvetslos. Fér en sekund vet
jag inte vad jag ska gora. Det ar kortslutning. Hjarnan vagrar samarbeta med resten av kroppen. Hon
ligger dar, vit som ett lakan i ansiktet. Hennes 6gon ar grumliga och hennes mun ar bara som ett strack
under nasan. Nar min hjarna antligen forstatt vad det d4r som hant springer jag fram till min dotter som
ligger drogad pa vardagsrumsgolvet.

- Agnes?! Hor du mig? Hon ar lika franvarande som om hon inte vore dar. Svettig grabbar jag tag i
mobiltelefonen och slar skakigt in numret som jag inte trodde jag skulle behova ringa. Efter nagra
sekunder pratar jag med en person som jag inte vill prata med, jag pratar med personen om nagot som
jag helst av allt vill slippa. Men varst av allt, jag sitter har med min dotter som ar i ett tillstand som jag
hellre dér &@n upplever och ser med mina egna 6gon.

Efter ett tag stormar tva man in i huset och in i vardagsrummet, barande pa en bar. Jag star bara dar och
ser pa. Det &r som en mardrom, jag nyper mig i armen. Jag drommer inte, det &r pa riktigt. Det hander
hér och nu och det &r mitt fel. Tararna rinner som kranar och i kroppen uppstar det kaos. Nu bar de in
min lilla flicka i ambulansen. Hjalplos ligger hon insvept i roda filtar. Hennes blick ar tom och
franvarande, jag undrar om det ens finns en sjal i kroppen pa henne. Hur lange har hon behovt ligga dar
ensam i morkret? En av ambulanspersonalen sager nagot till mig, men som jag inte hor. Jag nickar at
nagot som jag tror ar en fraga. DOrren stdngs. Jag satter mig ner mitt pa hallgolvet. Jag grater och grater.
Hur kan jag gora sahar? Limna henne ensam hemma en helg. Det ar som att sldppa ivdg en hundvalp
ensam Over motorvagen. Jag vagar inte tanka pa vad som kan handa med Agnes nu. Varje cell i kroppen
fylls av angest och radsla. Nar jag samlat ihop mitt trasiga sinne och tagit mitt fornuft till fanga, satter jag
mig i den kalla bilen for att kora till sjukhuset. Med rédsprangda 6gon och mascaran snackformad pa
kinderna stormar jag in pa sjukhuset likt en angvalt. Jag kanner allas blickar branna i ryggen men skakar
av mig dem. Jag far syn pa Agnes genom en 6ppen dorr. Jag kliver forsiktigt in i det lilla vita rummet med
svansen mellan benen. Jag skdms nagot forskrackligt. Jag hatar mig sjalv som ingen annan kan gora. Dar
ligger hon, min lilla flicka. Jag far syn pa slangen som &r kopplad till henne och apparaten som haller koll
pa hennes hjarta. Jag forsoker svélja bort alla kdnslorna. En stol med gron sits star i ena hornet av
rummet. Det ar som att den bjuder mig att sitta. Efter en stund kommer en sjukskoterska in. Hon har
morkt langt har och moérka 6gon. Hon ler varmt emot mig. Jag ar inte vard det dar leendet! har jag lust
att sdaga, men gor det inte.

- Hej, sager skoterskan.

- Hej, sdger jag tyst och tittar ner pa mina hander som ligger spanda i knat.

- Hon kommer att klara det har, det ar sa att hon blivit forgiftad av alkohol.

Jag andas ut. En vag av lattnad skoljer 6ver mig och jag tittar upp pa skoterskan igen.

- Tack och lov, tack sa mycket for att ni tar hand om henne! Jag vet inte vad som flyger i mig, men jag
omfamnar den morka kvinnan. Det kdnns bra att gora det. Men jag kommer aldrig kunna férlata mig sjalv
for det héar. Aldrig ndgonsin. Det ar jag som ar boven i all denna dramatik.



